落笔的这一刻,又一年高考落下帷幕。回想去年今日,高考最后一科的收卷铃声响起时,我清楚地知道,那个在草稿纸上反复幻想过无数次、独属于我的夏天,终于开始了。
暑假生活与毕业前的想象大致相同:在没有早读和考试的日子里睡到自然醒;卖掉跟了自己3年的厚重书本和复习资料;换一个与中学时代风格迥异的发色和发型,给自己一个全新的样子。等这一切都准备妥当后,我以新的身份连续开展了几场未知的旅行,也终于有时间观察那个高三时无暇顾及的、更广阔的世界。
假期的第一场旅行,是和家人一起前往西藏。西藏的景点因地理原因较为分散,每天长途跋涉的行程并不轻松,但置身其中,每天接触对我来说充满新鲜感的自然景观和人文景观,高三以来积攒的疲惫似乎也一点点散去。克服缺氧带来的不适登上布达拉宫,独特的文化背景让我感到震撼;站在纳木错湖畔,望着远处连绵的雪山,看脚下的湖水倒映出蓝天白云,我也真切感受到大自然的开阔与宁静。
结束这趟旅程后,我很快就和一直并肩作战的高中同桌一起,计划了一趟只有我们、没有家长的邮轮之旅。这趟旅行和西藏很不一样,邮轮上手机信号时有时无,十分微弱,Wi-Fi的价格又令我们望而却步。刚开始,我们还有些不适应。平时习惯了随手打开社交软件,刷消息、看视频,可一旦这些都用不了,时间突然变得慢了下来。
后来,我们索性暂时放下了手机里的社交软件。白天黑夜不分地挤在狭窄的单人床上,翻看手机里为数不多还能查看的相册,回忆这几年匆匆掠过、却值得反复品味的趣事。很多记忆原本已经被高考的紧张冲淡了,可在那几天里,又一点点被重新捡了起来。我们说起冬天那段最难熬的日子,说起一起背书、刷题、互相催促的夜晚,也说起那些当时觉得平常、现在却格外珍贵的小事。
这趟旅行让我意识到,高中并不只是被压力填满的三年。它当然辛苦,但正因为有人一起经历过,那些日子才更令人难忘。和朋友一起旅行,也不只是“有人陪着”那么简单。我们要商量行程、要互相等待,也要照顾彼此的情绪。也正是在这些磨合里,我意识到,结伴同行本身就是一种学习。
在有了摆脱父母监督、与朋友单独前往国外的经历后,他们终于同意我独自前往上海,开启一趟只属于我自己的旅行。从前期攻略准备到全程落地,所有大小事务都只能依靠自己。出发前,我反复确认机票、酒店、路线和每天的安排,生怕哪一步出了差错。登上飞往上海的飞机,看着窗外渐亮的天,心里既有独自进入陌生环境中的忐忑,也有奔向自由的喜悦,更有一种年满18岁,独自出发的底气。
到了上海以后,我才发现,独自旅行的快乐并不总是轻飘飘的,也有许多挑战在等着我。找不到路时要自己看地图,临时改变计划时要自己作决定,想拍照时也只能鼓起勇气请路人帮忙。在迪士尼,我努力克服平日与人社交时的胆怯,请路人帮我拍下一张张和自己喜爱的卡通形象的合照。几次开口其实不是什么大事,但对当时的我来说,已经是一种突破。
一个人旅行的好处,是不用迁就别人的时间,也不用解释自己为什么想在哪多停留一会儿。累了就找地方坐下,饿了就随便吃点东西,想改变路线也可以立刻改变。这让我获得了更大的自主权,也使我必须对自己全权负责。有天凌晨,我忽然有些怀念忙碌的高三生活。于是第二天,我学着高三时的作息节奏早早起床,去当地人推荐的早点铺子吃了一屉热腾腾的蟹黄灌汤包。坐在那里时,我突然觉得,自己好像正站在高中生活和大学生活的中间:一边还留恋过去熟悉而紧张的秩序,一边又开始尝试自己安排每一天。
三场旅途层层递进,像是一场从依赖到独立的练习。西藏一游,我仍然安然享受家人的照顾,也更懂得亲情相伴的珍贵;游轮之旅,我和同学结伴同行,在共同安排和彼此迁就中,明白了同行并不只是陪伴,也需要理解和照顾;上海独行,则让我走出以往熟悉的舒适圈,开始独立应对旅途中所有细碎的问题。
从在西藏时家长关怀备至的照顾,到游上海时的独自行动;从前往韩国前临行时的细密叮嘱,到飞赴上海时父母的放心放手,我独处的能力在一点点提升,父母对我独自生活的信赖也越来越深。大学生活不同于走读的高中生活,不仅要安排好自己的学习与衣食住行,也要面对更复杂的社会关系。暑假的这几场旅行,让我一步步褪去未成年时对他人的依赖,成长为能够独当一面的大学生。
回望过往,沿途的风景依然清晰。那些在旅途中慢慢生出的勇气,也消解了少年时的怯懦与彷徨。告别中学时代,我怀着对未来的期待,奔赴下一程青春,也在崭新的生活里继续书写属于自己的故事。
袁润 来源:中国青年报
2026年06月15日 08版