作者信息

高英梓 

学校　山东大学（威海）

专业　计算机科学与技术

年级　2015级

七月中的鲁东地区

　　四野可见之处，都已是一片郁绿景色，从高铁车窗俯身望出去，延绵却低矮的山群、生气盎然的菜畦，以及最近几年如雨后春笋般拔起的新楼房，无一不是盛夏时节的可爱模样。高铁车厢内清凉舒适，轻柔女声缓缓响起：前方到站青岛北站，到站旅客请提前准备。

　　青岛市市名以古代渔村青岛得名。青岛市专名“青岛”本指城区前海一海湾内的一座小岛，因岛上绿树成荫，终年郁郁葱葱而得名“青岛”。 

　　历史上，青岛风云动荡。民国三年（1914年），第一次世界大战爆发，日本取代德国占领青岛。民国八年（1919年），中国以收回青岛主权为导火索，爆发了“五四运动”，这是中国近、现代历史的分水岭。民国十一年（1922年）12月10日，中国北洋政府收回青岛，辟为商埠。民国二十七年（1938年）1月，日本再次侵占青岛。民国三十四年（1945年）9月，国民政府接管青岛，仍为特别市。1949年6月2日，青岛成为华北地区最后一座解放的城市，改属山东省辖市。 

　　如今，青岛是中国东部沿海重要的经济中心城市和港口城市，是沿黄流域和环太平洋西岸重要的国际贸易口岸和海上运输枢纽，与世界130多个国家和地区的450多个港口有贸易往来，港口吞吐量跻身全球前十位。

  2014年建成青岛北站，是目前胶东地区最大的现代化综合交通枢纽。图片来源：视觉中国 

　　从思绪中回来，我摘下耳机，整理好随行的一只背包，看着窗外的景色渐渐变得熟悉。放假从威海到青岛这一段仅一个多小时的旅程，在我一个安然的小盹中迅速度过，“青岛北站”站牌跃入视野，柔和的光点亮了归乡旅子的目光，我下了车，霎时被一片亲切的乡音环绕，报平安的电话、微信语音零零碎碎漂浮在站台夏日的暖阳中：“到啦到啦，可不是快吗，这就到啦”、“马上出站啦，不用接，坐地铁三号线转眼就回家了。”

青岛地铁三号线通车，可由青岛北站直接换乘。高英梓　摄

　　学校门口的公交车直接开进威海北站内，高铁将两座城市的遥遥相望拉近成一个半小时的轻松旅程，青岛北站内，去年新开通的地铁三号线又将人平平稳稳送到家门口。在2018年，归乡二字已成为一件轻而易举的事，很难想象，在过去，一段归乡路需得花费何等的心力与时间。

绿皮车。图片来源：视觉中国

　　1984年，十六岁的父亲第一次只身踏上归乡的旅程。

　　从宁波到山东省一隅的海阳县城，要先乘26个小时的火车，在老式的火车上，有人买了站票无处歇脚，四下里都是疲惫又焦虑的脸，还有索性钻进座位下、跳进行李架上休息的旅客。父亲头次一人在外读书，还在快放假的时候摔伤了胳膊，他挤在木头座椅的一边，一手吊着绷带，一手护着怀里的行李卷，在火车与铁轨碰撞的轰响声中睡去。半睡半醒间，似乎一个趔趄冲下座椅，头磕在地上，父亲迷迷糊糊间也未觉疼痛，直到第二天清晨醒来，才发现自己坐在地上，头上撞起一片青紫。

　　海阳县城不通火车，车开到青岛市，就要再找长途汽车。长途车颠簸七八个小时开到海阳县城，剩下的二十里路只能走回去。头顶是广漠寒天，寥寥小星，脚下是归乡之路，坎坷漫长，只有路旁百米一座的路牌安静矗立，伴着归人疲倦的脚步。然而交通的不便只是一方面，少年出行在外，音讯只能靠一封十多天才能收到的书信传达，儿行千里母担忧，归来的平安是系在家人心中的一个结，随了年月越缠越紧，无法释怀。

　　后来父亲在青岛参加工作，逢年过节返乡路一走也走了三十年，从二十岁的青年人，到五十岁的中年人，从只身一人到一家三口，这一条路，也渐渐是由坎坷到平顺，由满载着焦虑愁绪的人在囧途，到轻松惬意的从容旅程。

　　交通出行的飞速变化，在一条归乡的路上凝成一个小小的缩影，汇聚着四十年改革开放的发展变迁，也记录着人们或匆忙或平静的脚步去留。

　　高速公路在城市之间铺开，铁路运输一次又一次提速，小客车、高速长途车也都渐渐成为这一条路上的代步工具。随着生活条件越来越好，渐渐也能约出租车在青岛与海阳之间来去。05年时从青岛去海阳一趟车的价格是300元，比起坐长途车或是在路边拦私人运营的“依维柯”略贵一些，却不必在春运来临前一个月就忧心忡忡地盯着汽车站，想着如何能托关系买一张回家的车票。

十年前常有私人运营的长途客车，按照品牌称作“依维柯”。图片来源：网络

　　07年父母考了驾照，08年，家里买了第一台私家车，于是那年的归乡途，一家人三分忐忑七分新鲜地第一次开着自己的车上了高速。那时智能手机尚未能普及，为了跑这一段高速路，特地买了一个约有现代汉语词典那样大的导航仪。青威高速上，母亲开着车，父亲抱着导航仪，紧盯着每一个路口。车外飘着细细的雪珠儿，车内是导航偶尔传来的提示声。母亲握着方向盘手心出汗，父亲全程全神贯注，恨不能眼观六路，耳听八方。只有我年少心大，欢喜于终于不用再挤在拥塞的长途车中，蜷在后座上便能昏然睡去。再一睁眼，已经到了爷爷奶奶的县城新家，只顾揉眼呢喃一句“真快”。

青威高速建成，由青岛至海阳仅需不到2小时车程。图片来源：网络

　　2014年，青岛北站与海阳北站建成，高铁在两座城市之间轻捷来去，于归乡路途的种种辛苦与纠结，也成为偶尔说起的“想当年”的故事。又提归乡，就再也没有大张旗鼓，草木皆兵。周末里一时兴起，在手机上订好车票，乘地铁乘火车，从一个家到另一个家，只需不到三小时。这份路上的轻松和随意，是如今在路上的人们心中的底气与自信，无论身在何方，都身在一张妥帖布置的交通网内，天涯即是身侧，天堑也成通途。

　　改革开放的四十年，旅人归乡的方式变化得从未有这样快，这样令人惊喜。不仅是路变平、车变快，更是信息的转瞬即达，让路上的人心变稳定，行更从容。从便捷的网上购票，到精准的定位导航，一切因素在出行途中完美而默契地配合着，这样迅猛却又潜移默化的改变，在每个人的身边悄然发生着，如远天上的星辰点点，伴人在旅程。以出行的路观照改革开放四十年的路，似乎是相似的，都是高速发展，一日千里，都是乘风破浪，笃定前行。一条归乡路，四十载家国变迁，令人感怀。